木村拓哉为了第一次的约会，着实花了不少的功夫，少有地放下了手中的书籍，好好选了一套得体的衣服，后来又觉得不好，于是上街选购了一套好看一点的，必须对得起人生的第一次，顺便把鞋子也换了，发型也换了。
终于到了约会的那一天，木村拓哉激动万分，巴尔扎克说：“要是光明算是人生第一个恋爱对象，那么恋爱不就是心的光明吗？恋爱是我们第二次的脱胎换骨。”
脱胎换骨后的木村拓哉拍了拍新衣服新鞋子新发型，精神焕发，踢踏着脚步哼着小曲，且有舍友们为他送行。
来到了约会地点——图书馆，这当然是木村拓哉指定的约会地点，既有文艺气息又安静，真是居家约会必选的场所。
在指定的位置坐下，木村拓哉开始了巨大的期待，期待像开了闸的水库，幻想着以后两人的甜甜蜜蜜卿卿我我恩恩爱爱，幻想着以后两人的承诺誓词宣告，幻想着全部的美好。
这个时候美好的阳光正好作陪，而周围的人也不多，即使三三两两，也是安静，不会有任何的不适。
车尔尼雪夫斯基说：“爱一个人意味着什么呢？这意味这为他的幸福而高兴，为使他能够更幸福而去做需要做的一切，并从这当中得到快乐。爱情的意义就在于帮助对方提高，同时也提高自己。唯有那因为爱而变得思想明澈，双手矫健的人才算爱着。”
“你好，你是木村拓哉吗？”一个中国好声音击中了木村拓哉。
极度幸福下的木村拓哉猛地抬起头，却看到了一个胖妞！
一块巨石猛地就砸中了木村拓哉的脑袋。
这不对啊，这和照片明显不符啊，这是欺骗啊，这是彻彻底底侮辱一个人的智商……
“你……你好……”
还是书籍告诉了木村拓哉要温良恭俭让。
接下来的对话显然剥夺了木村拓哉的印象，他一下子就成为了行尸走肉，五官失去作用。
木村拓哉不知道胖妞是如何放过自己，回到宿舍后，舍友们看到木村拓哉的样子，已然知晓事情的后果，都为他为爱情默哀了三分钟。
“我失恋了。”
木村拓哉自言自语着，舍友们觉得他读书读得有点傻，但又不知道如何拯救，只能任其自由。
既然失恋，就必须死心，断线而去的风筝是不可能追回来的。——巴尔扎克
木村拓哉躺在宿舍躺了好几天，觉得自己受了委屈且不能和任何人诉说，最后还是只能从图书馆中寻找答案。
我停止了录音，是时候进入候车室了，我整理下东西过了安检进入了宽大的候车室，人流来了又去，等待的时间过去，上了火车，我知道这次不会碰到像黄玲那样的女孩子。
火车上全程睡觉，到站后搭了巴士回到了家。
家人对我的归来显得平静，我也没发现木之春，我不知道只属于我和他之间的秘密还会不会继续下去。
母亲和我多次规划了未来，最后建议我考公务员或者事业编制。