……
各个总结表格详尽又全面，几乎是把池彻这个人的全部信息都剖析在了她面前。
俞清昀翻纸张的指尖控制不住地发颤，心脏剧烈跳动起来，极重地鼓动着耳膜。
寥寥翻完最后一张，俞清昀无措地抬头望向池彻，嗓子眼绷得很紧：“这……这是？”
“去年灯光秀上，我不是跟你说了，要以29岁池彻的名义，和你重新认识一下吗？这些年来，我的全部，”池彻指尖点点蓝色文件夹，发出哒哒两道声响，“都在这里了。”
“——供你检阅。”
俞清昀心跳声依然无法止息，心脏又同时微微收紧，一股极为细密的电流沿着她脊柱上涌，在她耳边发出一道无声嗡鸣。
俞清昀心里很乱，像是杂糅了成千上万根丝线，越理越乱，她甚至不知道该说什么好。只好仓促低下头，舔了舔唇，挤出来一句：“池彻，你、你其实没必要做这些的——”
“有必要还是没必要，”池彻说，“你说了不算。我既然决定要向你介绍29岁的池彻，那么不论你是否接受现在的这个他，这都是我应该要做的前期工作。”
安静半饷。
“阿昀，”池彻直直看向她，郑重其事道，“我在努力。”
努力让你重新爱上我。
俞清昀喉咙一下又一下地上下滑动。
厚重的纸张抱在怀里，仿佛这八年多的时间都被意象化为了这些摸得着看得见的实体物质，存在感极强地横亘在她胸腔里，上不去下不来，也根本无法言说。
“那要是……”俞清昀吸了吸鼻子，鹿眼蒙着细微水雾，轻声说，“那要是我不接受你的话，这些不是都浪费了。”
池彻看着她，眸光微不可查灭了灭，而后撩起眼皮，平静道：“不浪费。”
和你相关，怎么能叫浪费。
池彻凝了她几秒，又从一旁抽屉里摸出一把钥匙。
放到蓝色文件夹上。
黑色的金属，像是某个指纹锁的备用钥匙。
俞清昀眨了眨眼。
“这是我家的备用钥匙，地址还是之前那个。”池彻说，“只要你想，我这扇门，你随时都可以开启。”
作者有话说：
第91章 九十一束光
北方小年前一天, 俞清昀刷到了温雯发的一条朋友圈。
她在感叹自己就是劳累的命，好不容易申请休了年假，小家伙又送到了奶奶家, 想给自己放个假，竟不知道做什么好。
林嘉在下面评论, 说同一个世界同一种命，她也放假，然后在家刷肥皂剧无聊到爆。
生活总是出人意料。
大学毕业后，林嘉和陆深分手，做了苦逼的医药销售, 满世界飞, 又谈了好几个, 但都无疾而终。母胎solo的温雯倒是接受家里安排, 考编躺平，相亲结婚, 到现在孩子都四岁了。黄前前家里有钱, 毕业后散漫玩了几年, 现在是个小有名气的时尚博主，原来的微信也不知从哪天起就没再更新过。
俞清昀和黄前前本就不是一路人, 也玩不到一起去, 断联实属正常。她只与温雯林嘉共同语言稍多，但即便如此，她与她们也只是偶有联系。
毕业六年来统共也就见过两次。
一次是温雯结婚, 俞清昀回国两天参加她婚礼。
还有一次是林嘉到m国出差。林嘉在旧金山停留了两小时, 俞清昀就近请她吃了顿旧金山特色餐饮, 但林嘉说这味道还不如当年长北大学街边一毛一串的麻辣烫。
毕业时大家都觉得来日方长, 而后却各自踽踽前行, 悄无声息消散人海。
俞清昀也在下面留了个言：【回长北不？请你们吃饭。】
说走就走，第二天，温雯和林嘉便从各自城市飞回长北。
很久没见也没觉得尴尬，三个女人逛吃一天，俞清昀叹气实验头疼，林嘉大骂做销售就是给人当奴才，温雯吐槽家庭琐事，婆婆封建。
分离七八年来的话题聊都聊不完。
晚上，三人开了间酒店套房。
温雯跟小家伙视频了半小时，互相么么哒好一阵，终于放下手机。
林嘉敷着面膜道：“都出来玩了，能不能做回自己？孩子天天都能见，我和清昀可是几年都不一定见得到一回。”
俞清昀咬着苹果点头。
温雯说：“你们俩单身狗懂什么？这孩子可是妈身上掉下来的一块肉，唉，说实话，我这才两天没见小宝，就想他想的不得了了。”
“我确实不懂。”林嘉躺在沙发上，“我现在都不想谈恋爱了，男的是一个比一个奇葩，真没劲儿。”
温雯也跟着叹了口气：“你呢，清昀？”
俞清昀：“什么？”
“有没情况啊。”温雯说，“说实话咱也都快三十了，老大不小了，该成家了。”
俞清昀慢吞吞咽下苹果，惆怅地叹出口气：“其实，最近确实有个情况。”
“哦？真的？”两人都来了兴趣，从床上沙发上弹起来，“做什么工作的？年薪多少？房车备齐了吗？”
是了。
二十岁听说朋友谈恋爱，第一反应是问皮囊。
三十岁，只关心他皮囊下的存款。
俞清昀手撑脸：“上市公司ceo，年薪八位数往上，房车都不缺。”
“我去！可以啊！”温雯说，“赶紧嫁了，过了这村就没这店了！”
林嘉怀疑道：“等等，不会是五六十岁老大爷吧？清昀你这条件没必要去给人当金丝雀啊。”
俞清昀噗嗤一声笑：“什么啊，人也单身，而且就比我大半岁。”
林嘉放下心来，两人又连续拷问了好些方面，最后温雯说：“清昀，你把他名字生辰八字报一下，我让我一个会算塔罗的朋友帮你看看。”
俞清昀抿了抿唇：“名字，池彻。”
“ok，池是哪个池——”温雯顿了下，手机倏地从手中滑落，“你说谁？池彻？”
林嘉也惊了：“……是我们知道的那个池彻吗？”
俞清昀：“唉，是。”
……
“原来是这样啊，你们这……”温雯惊讶的劲儿还是没过，“孽缘深重啊，都快九年了。”
“谁说不是。”林嘉说，“不过他到底什么意思啊？当初自个儿冷暴力分手，现在又来求复合？怎么，回头草是要更香一点？”
温雯：“其实我到现在都没搞清你们当初为什么分手，明明不久前还好好的。”
林嘉：“不喜欢了呗，还能因为啥，男人都这样，喜新厌旧。说什么女人心海底针，我看男人心才是看不清。”
俞清昀眨眨眼，没说话。
温雯：“但是，嘉嘉你还记得吗？当时俞阿姨走后，池彻学长还专门来找了我们一趟，给我们送了礼，拜托我们照顾好清昀，当时我不是还跟你开玩笑说，这语气怎么说得跟诀别似的，结果没多久他俩就真分手了。”
“诶，你这一说，好像还真有点不对。”林嘉说，“我当时只为清昀感觉到气愤，倒是没想过这事儿。现在仔细一回想，清昀去m国过后，他好像……怎么说呢，没再交过别的对象，各种早前就定好的无人机比赛啊展览啊也都退出，就好像，整个人都淡了下去，陆深当时也说他短短一个月人就瘦了一大圈……你懂我意思吗？”
“对对对！所以当时学校里还有人传，说是清昀——”
温雯看向俞清昀。
俞清昀笑了声：“你说啊，看我干什么？”
温雯小声说：“当时学校里还有人说是浪子着了伪装小白花的道，说你劈腿，渣了校草，所以校草从此一蹶不振，连穿越机比赛都不参加了。”
俞清昀：“……”
俞清昀无奈道：“什么啊，别的不敢说，无人机在他心中地位还是很高的，他是绝对不可能因为跟我分手就——”
她倏地顿住。
反应过来什么。
对啊。
他可是池彻诶，那可是无人机诶。
池彻怎么会放弃无人机呢？
怎么可能呢？
旁观者总是能看得很清，林嘉说：“那他就是玩不了无人机了呗，我记得好像都大半年了吧，陆深跟我吃饭的时候突然提了一句，说听说他那时候是因为手受伤了才退赛的。嗨，反正他脑子好用，做什么都牛逼，现在开公司不也依然混得那么好，年薪八位数……操，老娘不吃不喝八辈子都挣不了他一年挣的钱……”
林嘉还在絮絮叨叨着，声音却逐渐绕开俞清昀耳朵。
手……
受伤了？
俞清昀脑子里突地闪过几个画面。
台风天的研究院。
她给池彻冲洗氢/氟/酸时，那道自他袖口蜿蜒而出的深红色疤痕。
水管爆裂的厨房。
池彻右手没能撕开胶布。
以及非常多需要用力的时候，池彻条件反射伸出来的都是左手。
可她确定他是个右撇子。
……
俞清昀忽地站起身，腿上盖的毯子滑到地上。
温雯林嘉一脸懵逼地看着她：“你要干什么？”
俞清昀有些出神地往外走：“我、我回去一趟——”
“回去？”林嘉愕然，连忙拉住她，“不是，现在都快凌晨两点了，你有啥急事不能明天再做？”