合上这扇大门前,我透过暖黄的罅隙,同格格不入世界的告别。
“新年快乐。”
恭喜你,终于学会做母亲。
行李箱的轱辘转着,空旷的道路上只有我一个人。
路灯灭了。
我一路听着刺耳的磨地响,一边想着,但我一直都是糟糕的儿子。
静谧的月光投在我身后,遥远的旧事纷沓而至。
我在冗长的记忆中扒拉出另外三枚硬币。
——那年春节交代在裴雁来手里,也不知道现在被他扔在哪儿了。
除夕街头,出租车很难打。
打了个喷嚏。
我蹲在马路牙子上,给裴雁来发送一条不会得到回应的新年快乐。
寒风吹脸,天不垂怜。
第39章 无处不在裴雁来
之前住了很多年的那间老房子被徐韵女士高价卖了,钱投资了一家商铺。我无处可去,睡宾馆纯粹是迫不得已。
好在一直压在我头上的债务终于清偿,看着银行卡里还剩下的了了数字,虽然少,但我花得安心。
宾馆枕头太软,我颈椎不好,一夜过去睡得不踏实。
第二天一早,雾气浮成一片灰白,恍如置身穹顶。
附近小有名气的包子铺已经排起长队。我拖着半死不活的身体站在队末,熟悉的本地口音环绕,我立起冲锋夹克的领子想拦住大半寒风,突然收到条语音消息。
是我妈,不知道是不是错觉,语气有些拘谨。
她说,高凯他们所一大客户的女儿单身,也在首都工作,人家见了照片,主动约我喝下午茶,时间再议,问我答不答应。
下一条消息栏就是我发给裴雁来的那句石沉大海的新年祝福。
说直白点就是相亲。我想不答应,但是事关继父的生意,不点头也要点头。
无意耽误人家姑娘,当面把话说清楚,就算对方把我的取向转达给我妈,我也无所谓了。
能一劳永逸,也是好事。
应付完我妈,我左手端着三两虾饺,右手撑着一碗豆浆,但进到就餐区才发现人满为患,窄小的方形区域里没有空桌。
暗道一声晦气,转身想找后厨打包,却听见有谁在叫我。
“……林小山?”
声音很小,语气里带着犹疑。但人对自己的名字大都敏感,我不认为是我听错了。
在就餐区环视了一整圈,我才和坐在角落里两人桌的男人对上眼。
视线交错间,他方确定下来,露出一张惊喜的笑脸,冲我挥手。
“嗨!林小山!是你吧?”
“张小毛?”
他上学时候很瘦的,长得像三毛流浪记里的三毛。快十年没见,少说贴了四十斤膘,夹克的拉链都拉不上,大敞着。
乍一看真没认出来。
我没想到昨晚应付我妈的话成了真,愣了两秒,然后听见他笑说:“是我啊!你没找到位置吧?来来,我对面空着,你坐,一起啊!”
张小毛嘴碎且热情。我跟他不太熟,但久别重逢的老同学凑在一起总有话聊。
三五句寒暄后,成年人的话题很自然地扯到工作。他听说我在律所工作,问我待遇怎么样。我照实答不算很差,但在首都仍旧过得拮据。
现在回想,真不知道那二十多万积蓄我是怎么勒紧裤腰省下来的。
张小毛和我大差不差,也是得过且过。单身,父母年迈,家里厂子收益不好,听耿一直说两过,他年前就把车给卖了。
“……班长也是搞法律的,哎,他回国了你知道吧?”
我咬开饺子,汤汁直溅进喉咙,呛得咳嗽了几声。
即便裴雁来本尊不在,但绕来绕去总绕不开——是我这么多年都不参加同学聚会的原因之一。
他是我一个人的魔咒,独自时想起会引发干渴和过分的欲望,但从旧识嘴里念出来,天堑会降临在我面前,往前一步就是粉身碎骨。
肉汁烫到舌根,很痛。我听见自己说:“嗯,知道。”
张小毛语出惊人:“嗨,看我这话问的。你俩当年关系这么好,你怎么可能不知道。”
仿佛汤汁返流,我又咳嗽几声,好一会儿才回应:“我们……我和裴雁来关系好?”
耿一直和我走得近,他这么说就算了,怎么张小毛也这么讲?
“啊?你们俩不是天天都在一块!……我没失忆吧。”
我解释:“真的一般。是同桌,难免交集多一点。”
这种错误的论断让我不安。
哪天落到裴雁来耳朵里,难堪的又要是我,不如趁早把事实摊开,好过一昧自欺欺人。
“你少谦虚。”张小毛却这么说:“我觉得班长就是和你好,把你当哥们,和我们都不一样。酸啊。”
我拿勺子的手都抖了,真心话脱口而出:“你别吓唬我。”
“班长跟我们那叫君子之交淡如水,跟你就是那个……”
我嘴角一抽:“我是小人?”
“草,我可不是那意思。”张小毛意识到自己闹了笑话,连着摆手,不小心把旁边的醋瓶打翻。
“哎哎!看我毛手毛脚的,不好意思,不好意思。”
我帮着他,一起用纸擦干流成一滩的陈醋,两张劣质粗糙的纸巾被浸透,染成很难形容的颜色,又听见他说。
“对了,就像这醋。你看啊,水壶就算打翻了也没什么味儿,但醋瓶的效果可就不一样了。”
手上的动作慢下来,他继续道:“记得有一次,我和曹恒他们逃午休去打球,因为怕被李逵抓,就绕路走,然后在后山正好看见班长拿枇杷砸你。我和曹恒都看傻眼儿了。”
“……”
“班长多知道分寸一人,我们都没见过他和别人这么闹。”张小毛语气里真带点遗憾。
我疑心要么裴雁来是绝顶pua大师,要么这群人都像我一样是天生受虐狂。想被裴雁来暴力对待其实也简单,性骚扰一下,就能解锁在水里溺毙或者满脸伤疤的成就。
不过还是算了,这殊荣我一个人享受就足够。
“那是意外。”我说。
高三的四月中旬,天气变热,教室里空调开始运转。空调很旧了,开冷风出气时尤其带着“呼呼”声,比较吵。
午休时教室没人讲话,空调的噪音更明显。裴雁来嫌烦,干脆拎着教辅下楼。
我是自己跟过去的。
暮春的太阳颜色发暖,后山枇杷树一排,枝头挂着青黄不接的枇杷,光从枝叶的罅隙里漏在地上。
裴雁来背靠着一课枇杷树,手背上落着或大或小的亮斑。
我手里拿着英语三千词,看见他头顶有一颗将落味落的枇杷。
那家伙没熟,砸下来能把人脑袋敲昏。我不欲打扰裴雁来学习,但又愿行好事,于是撂下手里的书,我从树的另一面悄声往上爬。
树干很粗,但个子不算太高。没几分钟我就到了顶。
但我大概是裴雁来克星。
手刚摸上那根枝子,脚下就一打滑。我稳住身子,树枝却猛地一摆,枇杷晃了两下,就以肉眼可见的加速度直线下落。
——着陆点是裴雁来的发顶。
“裴雁……”
我只来及说了两个字,就听“咚”的一声。
枇杷正中靶心。
甚至从裴雁来的头顶,又滑到他手上的教辅用书上。
救命,我去死。
我垂下的腿猛地一缩,很心虚地窝成一团蹲在树上。
适逢裴雁来默不作声地抬头看我,我张张嘴,解释道:“……想提醒你的,没来及。”
“下来。”他轻声提醒。
原则上我从不忤逆他,但关乎生死存亡,我还是坚持自己的决断:“我,我再蹲一会儿。”
“下不下来?”他又问。
往日一句话他从不说第二遍,我觉得稀奇,但也察觉到危险。
我表情木讷地回:“……还是算了。”
然后裴雁来说行。
书一合,青黄不接的半生枇杷落进他手心。
他抛起来,颠了两下,像在估重,随后抬步就走。我以为大劫已过,一口气泄下来。
但没能轻松两秒钟,裴雁来手里的枇杷就又稳又准地砸向我面门。
我躲闪不及,额头中弹,“草”了一声,麻袋一样从树上滑下来。
幸亏眼疾手快抓住一截手边的枝干,不然倒霉的该是我的尾椎骨。
目光尽头是裴雁来的背影。
三两虾饺和一碗豆浆都只剩碗底,张小毛和我的对话进行了十多分钟就走到终点。