“能给我弹首曲子吗, 好久没听到了。”季培风开口打破僵局。
角落里摆着钢琴，佳书想了想，坐下来摸着琴键弹了一首莫扎特的《b小调第四十交响曲》。
她小时候家里条件不错，父母虽说不肯给她多余的零花钱，却帮她报了一堆兴趣班, 当然, 以宁佳书喜新厌旧、三天打鱼两天晒网的性格, 那些兴趣一个也没坚持下来, 倒是钢琴还多学了几年。但她如今的工作忙得很, 两脚不沾地, 工作之余, 哪里还有时间去练习陶冶情操，已经很久没有摸钢琴了, 旋律倒是还算流畅, 却没什么美感可言。
佳书回忆了一下, 事实上, 她也只在刚认识的时候，在季培风家的大别墅给他弹过一次生日歌而已, 还是看在他一个人过生日, 父母朋友都不在身边, 孤零零实在可怜的份上。
他这么一说, 宁佳书只觉得十分羞愧。
曲子很快结束, 佳书不太确定自己最后一节的谱有没有记错, 还在回忆就听季培风给她鼓掌, 轻声开口，“好听。”
“我知道自己什么水平，你不用勉强夸我了。”
“可我是真的觉得很好听，听完之后心情好多了，谢谢你佳书。”
宁佳书摇头，“我在谷歌看到过你们大学的校报，有期介绍篮球队，说你小时候是学钢琴的，肯定比我厉害多了。”
“我从决定开始打篮球那天起，就放弃钢琴了，你知道，打球手指会经常受伤，我妈妈当年阻挠了很久，最终还是同意我加入篮球队。我现在未必弹得有你这么好。”季培风翘了翘唇角，笑容在他忧郁而英俊的脸上，有种易折的脆弱感。
“但我真开心，佳书，你从前在谷歌搜索过我的名字。”
这些富家子弟什么都只说自己会一点点，其实什么精通，若真相信了他的安慰，宁佳书才是个傻瓜，她记得the daily bruin上说季培风十一岁就拿过全美联邦少年组一等奖。这些少年组选手长大后，只要没断手不失忆，就算是闭着眼睛弹也比她水平厉害。
就算病成这样，季培风还是保持着这种随时叫人感到舒服的体贴。
黯淡的灯光中，两个人的呼吸都静默下来。
他只想安静地看看她，宁佳书却是不知道该说什么。
他的目光越安静温柔，她内心越发开始自我责备，几近要被愧疚淹没。
出生到现在，她在情场中自觉光明磊落，从未这么认真反省自己。别人多少句说她错了，都不如现在切切实实看到这个人来得直观，如果当年知道今天的结局，在那趟飞往洛杉矶的航班，她绝对不会收下季培风的电话。
约莫呆了两个小时，宁佳书再也坐不住，起身告别回酒店，临走前，像个客人般礼貌地告诉季培风好好休养身体，努力复健。
“……你一定还可以回到球场上的。”她说。
“希望是那样，”季培风不置可否地笑笑，“但我已经二十六了，就算一两年复健养好伤，也很难再打职业篮球。或许上天是在告诉我，是时候该换条路走。”
宁佳书后悔了，她不知道自己今天来这趟是对是错，她以为自己经此一次能得到内心的安宁，却不曾想，这份不安越发被放大。
“你那么聪明，做什么都能做的很好。”
“原来你是这么想我的？”季培风偏头看了她半晌，摇摇头，“其实不是，我没有那么好，只是别人给我预期总是太高，我每每只能拼命努力不叫他们失望。”
季培风自小所受的精英教育模式是高压的，他们的族群太习惯成功，成功到哪怕是一点点的失败，都会直接影响到他们对自己价值的定位。
因为社会环境和亲朋的期待，没有给这些精英学生平庸的权利，他们极力回避一切失败的可能和风险，季培风曾经想要从这种环境里跳出来自由选择，他开始打篮球，参加联赛。
但这选择还是失败了。不是输给别人，而是输给了他自己。
丢掉光鲜亮丽的豪宅、跑车，剥离他的自信和外表和家世，剩下的季培风，身上只有恐惧、崩溃，失落、焦虑与孤独。
“那你有喜欢的东西吗？我记得从前你还说过喜欢摄影，也许你可以试试学摄影？拍电影做导演也很好啊，不要再在意旁人想些什么，培风，就像我从来不在意别人怎么看待我，对错只有我自己能评价。”宁佳书继续劝他。
季培风点头，像是都同意。
许秋来不确定自己是不是讲了一堆废话。根据从前两人相处的经验，上流社会的孩子的教养使然，就算她许多话说得毫无道理，季培风还是会谦虚回应，中间不动声色亮出自己的论点，最后认真对她进行赞赏和鼓励。
“你看，就算到现在，你还是不能敞开说出你真正的想法，这就是我们之间真正的差异。对我来说有时坦诚比礼貌更重要，如果你觉得我的想法太天真肤浅，为什么不直截了当把你的想法说出来呢？不累吗？”
季培风先是愣住摇头，几秒种后，却又看着她无奈笑起来：“所以这就是我喜欢你的地方啊。”
洒脱坦然，肆意生长，和他截然不一样。
季培风看着她拧眉，只觉得心脏又不受控地跳动，胸腔像是冰河解冻，又像是关了许久的屋子掀开一角，光线偷漏进来。
*
宁佳书出了门，逃也似地越走越快，临到楼下，又被夏图南唤住。
“你跑什么，有鬼追你不成？”
她顿住步子看过去，只瞧见夏图南在和一个白人医生说话，从他们交流隐约传来的几个词汇判断，大约是季培风的心理医生。
“要听就过来，你站这么远干嘛？”
平日里宁佳书怎么可能乖乖听话，但现在，她实在不愿和夏图南争执，移动脚步靠近。
她的听力辨认起心理学的专业词汇有些困难，医生尽量讲得通俗易懂，叫她能理解。尽管心中已经有了判断，但听着医生把一系列情况说出口时，她还是感到有些不可思议。
抑郁症真的太可怕了，它简直不费力地将一个半年前还意气风发、完美无缺的年轻人，变成现在病房里的样子。