少年人的英俊总含括生机与纯真，但钟情还要更特别一些。
他额外添上了掩饰完美的顽劣，裹藏精致的暴戾，甚至游刃有余地将对林嘉时的憎恶表现成了板正且妥帖的守礼。
“主题决定好了吗？”钟情扬起一点嘴角，浅笑着问到。
“差不多了。”林嘉时含糊地回答了一句，接着又说：“不过思意觉得，你好像比我更能理解斯特兰德的选题。”
“是什么？”
“爱欲。”
林嘉时说出这两个字的瞬间，忽然刮来一阵风。
他被骤降的温度冻得一怔，不自觉便停下了原本想要继续的话。
秦思意无声且长久地看着钟情。
让后者有些意外地认为，自己或许应当从中读出些什么。
他冥思苦想，目光聚起又落下，可哪怕到了秦思意说出提示的前一秒，钟情也只能隐约回忆起对方在教堂外向自己提出的那个问题。
——你会怎样表达爱呢？
当时的钟情一点都不明白，所谓的表达其实并不局限于语言。
因此，他只是将那些朦胧的感情粗略过了一遍，而后仓促地用‘不知道’三个字结束了自己的回答。
——爱是心悸，是眩晕，是沉沦。
——是靠近就不再顺畅的呼吸，是想要触碰却又不敢触碰的手，是在对视的刹那无限延长的时间。
现在的钟情可以罗列出一千种，一万种答案。
可他仍旧不说，仍旧不敢过分去试探。
仿若昨日重现，那双薄情的眼睛熠熠朝秦思意望去，泛出比从前更流丽的光芒，却只给出了同样的答案。
“不知道。”
钟情撒了个谎。
他骗过了秦思意，眼看着对方舒展的笑容渐渐消弭。
路灯在几乎是卡着节拍在对方垂眸的一瞬亮起，照出眼眶里攒聚的雾气，措不及防便映出了积蓄已久的失望。
可秦思意并不选择回避。
他花了些时间调整好情绪，两扇睫毛蝶翼似的颤了颤。
等到藏下所有的愁楚与低迷，秦思意这才呓语般说到：“在我眼里，首因效应不再适用的同时，爱就诞生了。”
第52章 春逝
『用以消遣时光的人选。』
斯特兰德的枫树长出了新叶，葱茏一片，绿茵茵铺在窗外。
由于宿舍的改建仍在继续，脚手架织出的阴影也依旧覆在古老的砖墙上。
钟情推开门，午后的阳光便穿过层叠的阻碍，从叶片的间隙中灿烂照进来。
他的身后跟着秦思意，尚且没有换上校服的两人穿得仿若一对双胞胎兄弟，只能从极小的细节上能看出他们的差异。
钟情把自己的行李堆到了床边，转身去替对方提箱子，恰好碰上了秦思意屈膝蹲下，倒显得前者更像年龄稍长的一方。
这种角度的视线让钟情感到有些奇怪。
他说不上是为什么，再仔细想想，或许是因为从未见过对方像此刻一样清艳澄澈的眼神。
两人之间的落差让秦思意在抬头的同时将目光斜成一个巨大的仰角，他就着这样的姿势盯了钟情一阵，继而看累了似的，将视线放平，短暂地在对方身前做了一瞬停留。
大抵是同样觉得别扭，秦思意不久便站起来走向了自己的书桌。
“原来短假回来也会有花。”钟情抢先一步拿起了放在桌上的玫瑰。
他握着被修剪过的茎秆，将纯白的花朵举起，细细打量。
鉴赏艺术品似的，那双眼里盛着的不止对美丽事物的欣赏，还蕴含着苛刻且严格的审视。
“每次假期结束都会有，是延续很久的传统了。”
“学校希望学生在返校时更多感受到的是温馨和安定，而不是对新学期的焦虑。”
秦思意说着，把自己的学习工具拿出来放好。
他在回身时无意瞥见了钟情的眼睛，还是端详似的凝着，落向的却并不是先前那朵玫瑰，而是倏地发现了这件事的自己。
“怎么了，我脸上沾到东西了吗？”秦思意问。
钟情没有否认，兀自顺着这句话抬起手，轻抚一般用指腹点了下对方的脸颊。
“嗯，现在没有了。”
他将手放下，动作分外流畅地垂到腿侧，甚至还装模作样捻了捻。
秦思意信以为真，再没追问。
殊不知被钟情掐在指尖的，除了空气，便只余下花瓣上尚未干涸的露珠。
斯特兰德的室内总是飘荡着一种温暖的，会让人联想到榛子巧克力派和木柴燃烧的气息。
这样的氛围极易制造出令人怀恋的熟悉感，哪怕是对于钟情来说。
他和秦思意闲聊了一阵。
很快，依稀的倦怠袭来，让本就懒倚着的少年渐渐走入了梦境。
事实上，钟情不好去定义这究竟算是一个贫乏的梦，又或印象过于深刻的回忆。
他回到了几天前的夜里，和秦思意一同被电话铃声吵醒。
后者睡眼惺忪地朝黑暗中唯一的光源伸出手，片刻之后却端正了情态，认认真真挨着靠枕坐了起来。
“妈妈。”他听见秦思意这样称呼到。
没了印象里前几次通话的歇斯底里，也不像钟情在接触时体会到的温柔。
秦师蕴的声音太轻，以至于最初就连秦思意都迟疑地多问了几声。