喜欢可以衡量吗？
她在沉睡间，好像走进了三嫂合雪朝在信州大学的一堂讲座。
爱恨可以用数字表达吗？
可以的。
非常喜欢，不喜欢，非常不喜欢，一般，喜欢
5，2，1，3，4
她在梦里疯魔了一样，跟着合雪朝念叨，慢慢地变成了四少的声音，在她耳边呢喃，然后变成一句柔缓的，
“你算术很好。”
她从梦里惊醒。
靳筱这几日总做些奇怪的梦，兴许是因为换了床。《郁金香》的新刊发出后，她便搬到了周青的住所，有察觉的去靳家的旧宅寻她，早扑了个空，杂志社也不再去了，只电话联系几个编辑，因怕生什么额外的变故。
她从房间出来，便听见一些吵闹声，是前几日没有的，靳筱心下里疑惑，往前走了一步，从楼梯往下看，周家的客厅里，站着一个高挑的女人，提着一个行李箱。
是张熟悉的面孔。
那女子看了她，脸陡然白了，然后转了身，指向周青，声音都是抖的，“我就知道！我就知道！”
靳筱揉了揉眼睛，靠在一旁的楼梯栏杆，便瞧那两个人你一言我一语的争执，话渐渐的越说越冷，可没一个打算转身离开。
她觉得好笑，又听了一会，趁着两个人累了，有丫鬟上来递水，她才闲闲地冲那女子道，“怎么，你父亲没有给你定新的亲事？”
高姝菡抬头看她，一时竟语凝了，脸上的怒火却更盛了一般，倒是周青冲靳筱喊了声，“你不要逗她。”
靳筱笑了笑，转身回房间，走了两步，又往楼下望了望，声音难得带了笑，“我来避难来的，是你心上人仁慈，才收留我。”
她有点坏心眼地去看高姝菡脸上另一种意味的绯红，然后信步往房间走。
一个女子成熟，到底是从婚姻开始，还是从生育开始，她并不了解。吴珍妮想要用一本杂志，来教会许多天真的女孩子，如何和这个世界抗衡，倒显得她这个人，出身大抵优渥，过往又多半顺遂。
成熟和强大，往往是从失去开始的，失去最心爱的东西，想要追回来，想要掰开刽子手的手指。
这是个很好的过程，你会学会怎么爱别人，怎么守护自己珍惜的，怎么在风暴前的平静里，不把自己吓垮。
靳筱推开窗，然后给自己倒了一杯花茶。
很香，是夏日里晒干的栀子。
人总有办法去成全自己，不管是花，还是时间。
四少的案子，自那日后，又拖了数日，吴珍妮没有再找她，新政府也没有围堵《郁金香》杂志的意思，也不知道是这本杂志背后的关系太过复杂，还是一切另有深意。
靳筱浅浅啜了口红茶，她手上的戒指，是从前四少给她带上的那枚蓝宝石，那会她还不乐意带。到如今，她却愿意带了，到了这份上，她不仅需要一点念想，还需要这个戒指给她加一点气场。
一个少奶奶不一定需要戒指，可是一个想给信州城加点风浪的女人需要。
英国人是不大乐意这场革命的，因他们好容易同颜徵楠达成了某种协议，于是英国的报刊前几日又添了几笔，讲了讲韶关的舒家，同四少走的很近，而吴珍妮，正是舒家大太太的亲妹妹。
这份报刊到了靳筱手里，她那天早晨扫了几眼，又哧地笑出来。
“再让他们写下去，大家伙还以为四少同吴珍妮有一腿了。”
高姝菡看了她几眼，大抵也觉得数月不见，不过过去了一个夏天，她便已大不一样了。
曾经吴珍妮是她的偶像，可如今，靳筱仿佛已经抛却了所有的信念与情怀，以一种玉石俱焚的态度，只想做那一件事。
周青在一旁喝了口咖啡，“她丈夫可没有这么好相与的。”
她还要说下去，高姝菡却想到了什么，抬起头，去问靳筱，“你为什么要喊他四少？”
靳筱放下茶杯，“什么？”
“你们是夫妻，为什么要喊他四少呢？”
高姝菡被靳筱明里暗里嘲笑了好几天，似乎终于找到了她一点软肋，“这样听起来，做妻子和做婆子，有什么分别呢？都是喊他四少。”
“哦，我也不晓得，”靳筱有一点不耐烦地摇摇头，“下回我问问他，他喜欢我叫什么，我再改罢。”
她这几日脾气坏的很，连着几天一点音信都没有，让她的耐性越来越低，从一开始报刊的几篇猛料，到现在时不时地含沙射影，好像对方也在看她到底还有多少把戏，什么时候黔驴技穷。
靳筱几乎可以看到一张模糊的，冷笑的脸，让她的心里越来越不安。
她开始自虐式地吃从前四少让她吃，但她不喜欢的东西，好像是一种畅快的缅怀。周青有时候看到她大口大口的将炖胡萝卜往自己的嘴里塞，会制止她，可是她还是硬着头皮要把它们吞下去。
她得吃东西，甚至要运动，要健康地活下去，只有这样，才会有希望。
“你不吃的话，夜里瞧不见怎么办呢？”
四少曾经笑着问她。
夜很深，伸手不见五指，所以努力前行的人，要靠自己，去找光亮。
到了第不知道多少天，靳筱觉得自己真的要撑不住了，甚至破罐破摔地去郁金香的编辑部处理公文，新的刊物要准备印刷了，有几个稿子还需要核对。
她需要工作，也需要更了解这份杂志，这是她在这场战争里，最重要的一份武器。
尽管她整个年少时光，深沉热爱过的东西，最终变成了她手里的一把刀。
直到有下属通报靳筱，有人来访。
那是位财政次长。
吴珍妮的丈夫，杨承季。
杨承季是年长的男子，大概要比四少大20几岁，从他走进这间主编办公室起，便打量着里面的装潢，以一种前主人的态度。
他冲靳筱笑了笑，“你没有怎么改动过，”他的拐杖敲了敲地板，有点嚣张的逾越感，“还是十多年前，我太太买下这里的样子。”
杨承季带一点广东的口音，但官话讲的比他妻子好上许多，靳筱示意他落座，他在那张羊皮沙发上坐下来，笑容是一种世故的温和，“十多年前，信州还不是颜家的哦？”
二十多年前，这个国家还姓爱新觉罗。靳筱笑了笑，没有回答他。
她掏出一套茶具，问他，“喝茶还是咖啡呢？杨先生？”
热一点的东西总会让这个深秋，多一点人情味。信州城的深秋，总是半点道理也不讲，大风哗啦啦地吹过来，像借了北风的阵仗。
杨成季脱下它的帽子，上面带了一点黄色的树叶，可见他刚才其实走了几步路。
“喝茶吧，喝自己土地上的东西。”
一口热茶下去，两个人的剑拔弩张，似乎也少了许多，杨成季问她是哪里人，信州人？也不算，她打小被送到了乡下。
“后来祖母病了，就和她一同来信州看大夫，然后就留在信州家里了。“
她只轻描淡写地提了一句，没有将她们祖孙俩前脚离开大莲村，后脚村子里许多人便因邪教的罪名被判了死罪。
又有什么好说的呢，乱世吗，总有人莫名其妙地死了，也总有人阴差阳错地逃生。
杨成季点了点头，慈善的模样，“啊，你还很小呢。”
靳筱同他茶杯里添茶，他伸手握住杯子，又道，“我太太虽然气你，又同我说，你还是个小孩子，只是现在着急了，叫我不要为难你。”
她面色动了动，似乎想愧疚，又实在没有这个气力了，只好淡淡道，“同我谢谢她。”
他指了指外面的一团花圃，“你来这里，大抵已经入秋了，若是夏天来，便可以看到外面的花圃，开满了郁金香。”
杨承季看着那一团有些枯败的花草，“是我俩一同种下的。”
他又看向靳筱，“前些年，着实财政短缺，信州的形势也不大好，珍妮要把《郁金香》的股份卖出去，我们都犹豫了很久。”
靳筱坐直了，看向他，杨承季却有些恍惚，又笑了笑，“颜先生那时候开出的条件，确实很诱人。”
“珍妮是把杂志当自己的小孩子的，我们俩都没有孩子，《郁金香》从开刊到现在，这么多年就过去了。”
他指了指靳筱，“你看，如果真的算起年数，你的年纪，和《郁金香》的年纪，可差不多哦？”
“杨先生，“靳筱打断她，兴许是担心自己撑不住了，终于切入正题，“我没有要和你们抢杂志的意思，”她顿了顿，“是的，吴珍妮，永远是杂志最好的主编。”
她声音低下去，却更加沉稳，她的眸子里有一点光亮，好像是支撑她下去的全部勇气，“而我，只想让我的丈夫，平安归来。”
杨承季没有说话。
天色渐渐暗了下去，他才开口，“你知道吗？有的时候，一场战争，可能双方，都不是坏人。”
他的声音慢下来，像再开导一个年轻的学生，“可是一场战争，总要有一些，运气不太好的人。”
“战争的意义，有的时候，要靠这些人来赋予。”
他说到最后，声音越来越轻，却重重地敲在靳筱心上，让她止不住的觉得寒冷。
她吸了口气，好像多一点氧气能让她更勇敢一点似的，“是的，可是您兴许不知道。”她强忍着，不让自己颤抖，“对于我来说，我人生所有的光亮，都是你口里那个倒霉的人。”
她的声音突然高起来，带着竭力抑制的情绪，“吴珍妮发行了这么多杂志，讲了那么多故事，她知道一个普通人家的女孩子，要怎么在兄长的排挤里长大吗？”
“她知道一个女子连读书的机会，都要靠姻亲作为理由，是什么样的感觉吗？”
“是的，买杂志，知道人生原来可以这么活，可是然后呢？”
靳筱站起来，望着外面越来越阴沉的天色，喃喃道，“再坚强的人，也不能只靠自己一个人撑下去，更何况是十几岁的女孩呢？”
“《郁金香》杂志说，一个女子光明的未来，要靠世间的爱，和一颗勇敢的心。”
她桌上放着上一刊的杂志，被她掀开一页，又抬起头，“可是爱是要运气的，杨先生。”
窗外有一滴雨落下来，她站直了，看向对方，面色恢复了平静，甚至带一点冷，
“而我只想把我的运气找回来。”