大幕拉开，《审判》上台。
电影开场，是一段肃重的独白。
“如果无形的生命能被精准刻度的话，每个人的生命总量，又会有多少呢？”
像是早年间电视屏幕出现了雪花，麻麻的噪音响起，vr眼镜将所有人影迷都带入了那个世界。
一个个头顶hp血条的方块小人出现在屏幕上，栩栩如生的走动走。
渐渐地，那一个个方块小人变成了真实存在的活人，唯一没变的就是头顶的血条。
医院里，医生护士忙碌不停。
“14床病人家属？病人家属到底来了没有？”护士站在病床前，不太耐烦的问着。
“来了，来了！”宁长夜拎着热水壶跑进病房，这会儿正值夏天，明明医院里有冷气，她依旧满头大汗。
汗液沾湿了灰蒙蒙已洗的起球的t恤，头发凌乱的扎着，发丝被汗黏在了脸上。
宁长夜很瘦，带着一种长期营养不良的黄瘦，眼睛很漂亮但却像蒙着一层雾，看不见光。
……
观影的媒体和影迷们在看到宁长夜时，竟没有第一时间认出来这是姜酒。
电影里的宁长夜，普通的毫不起眼，甚至有些邋遢不修边幅。
……
“14床的费用该缴了，不能再拖了。”护士不耐烦道：“你们这都拖了半个月了，后面还有病人在排房呢，今天之内能不能缴上？”
宁长夜抿着唇，似有些懵，她把水壶放下又拎起来，另一只手局促的在背后的衣服上擦来擦去。
“我……能不能再宽限几天？”
“这我可做不了主。”护士把单据递给了她，就去查下一床的病人了。
宁长夜拿着单据，看着上面的金额，久久失神，看不出悲伤和慌张，只有迷茫。
病床上，男人的呻吟声响起，那是她的父亲。
“长夜啊……”
男人为难的看着她：“要不爸这病就不治了吧。”
宁长夜没吭声，拎起水壶往杯子里倒水。
“穷人生不起病，甭治了，让爸死了吧。”男人艰难的说着：“爸只求你照顾好你弟……你弟他是爸唯一的希望啊……”
“只要他好，爸就算死也心甘情愿了。”
宁长夜面无表情，没吭声，接了点冷水把水温降下去后，把药和水递到了男人面前。
对方起身要接过时，她道：“宁长明说他不读书了，他要去打工赚钱。”
宁父身子一僵，红着眼瞪眼盯着她。
宁长夜没看他，继续道：“你的医药费我真凑不齐，没人肯给我借钱了，网上能借的我都借了，再这样下去我只有借裸贷了。”
“宁长明已经十八岁了，可以打工赚自己的学费了，我养不起他也养不起你。”
宁爸拿过水杯直接把水泼到了宁长夜脸上。
“混账！你这是要逼我去死是吗？”
“他是你弟弟，他是大学生！！他现在最重要的是读书，你居然让他去打工？”
“是不是你怂恿他的，你逼他的对不对？！！”
“你——你就是白眼狼！！”
水杯落在地上摔的粉碎，那些药也被扫在了地上，宁长夜顿时慌了，她赶紧蹲下去捡那些药。
宁父还似气不过那般，不断拿手去拍打她。
宁长夜把他的手掀开，红着眼睛，恶狠狠道：“这些药是钱买的！钱买的！”
“钱钱钱你知道钱！我是你亲爹！！你不管我就算了，你还不管你弟弟？？”
宁长夜胸膛剧烈的起伏着，她眼睛通红，但没有哭，嘴唇颤抖着，脸上没有丝毫表情。
却有一种溺水将死之人的窒息，镜头对准了她的那张脸，麻木的宛如一个死人，看不到半分希望。
“吵什么吵？医院里不许吵架！”护士的呵斥声将那种麻痹感驱散，又回到了现实。
宁长夜小心的把药上的灰尘吹去，又仔细擦了擦，抽出纸巾放在床边柜上，这才把药放上去。
她把地上的碎渣给打扫了干净，又重新洗了个杯子，倒了一杯水。
宁父闭着眼没看她。
宁长夜道：“你把药吃了。”
“你滚！”
宁长夜咽了口唾沫：“医药费……我尽量凑。”
“你怎么凑？去裸贷？去卖？你那德行，卖都没人要！走吧，走你的阳关道，我这当爸的不拦着你过好日子！”
刺耳的话像刀子般一字一句往心里扎。
宁长夜擦了把脸，不知道脸上是汗还是刚刚被泼的水。
她走了，在病房内各色目光的注视下，平静而麻木的离开。
……
影片才刚开始，已经有人拳头都硬了。
泪点低的甚至直接哭出来了。
不是感人，而是憋屈。
宁长夜身上的憋屈，像是被人摁头压在水里要将她溺死，而她被捆住了全身，连挣扎都做不到。
……
电影里，宁长夜去借了高利贷，她拼命的工作，下班后打工，夜里凌晨三点还送着外卖。
第二天六点多就爬起来，坐两个小时的地铁，赶到公司上班。
日复一日。
像是陷在泥潭中的人，一点点泥足深陷，淹至了胸口，没过了脖子……
她再也憋不住了。
发泄般的在网上抒发着自己的负面情绪。
——都去死吧！毁灭吧！
——我不要什么爸爸，也不要什么弟弟！病死吧，别再拖累我了！
明明从一开始他们也没要我这女儿，为什么现在我要承担这一切？！
为什么？？
这一夜，宁长夜没有去打工，她难得奢侈的给自己买了一瓶200块钱的红酒，地下室里没有红酒杯，她就倒在碗里，大口大口喝着。
对瓶吹着。
翌日六点，又被工作的闹钟叫醒……
生活再怎么操蛋憋屈，可人还得活着啊，她得谋生……她得继续去上班……
地下室的门在这个时候被人撞开，她错愕的看着那群穿着白色审判服，上绣着太阳徽记的审判员面带嫌弃的踏足了自己的小屋。
冰冷的手铐戴在了她的手上。
“宁长夜，现以妨碍高级人类社会文明管理法的罪名将你拘捕！”
“你有权保持沉默，在审判开始之前，你无权发声！”
她如刍狗一般，荒唐狼狈的被拽出了地下室。
一个个闪光的镜头对准她，她头顶的hp血条，开始颤动……