许文衡的白色雷克萨斯停在一家商场后门。
他警觉地关注从后门出来的每一个人，总觉得自己应该下车，而不是像现在这样一样大刺刺坐在车上。可梁昉母亲分明叮嘱他，不要下车，在车里等她。
许文衡一颗心悬在心眼。他如何不忐忑！尤其是梁昉母亲还告诉他，这事连梁昉都不要告诉。
这分明是要他跳火坑的节奏啊。关键是，对这位可能的未来丈母娘的请求，他连招架之力都没有，理智上一万声呼喊，不能够啊，情感上却力排众谏，一口应允。
许文衡跷班，按照约定，上午10点整，驱车出现在某商场后门。
不一会儿，果然见梁昉母亲戴着墨镜，包着头巾，遮住脸庞，低着头，脚步匆匆走出后门——这样打扮，分明更惹眼好不好。许文衡雷得里嫩外焦！
还不敢按喇叭提醒，因为，未来丈母娘说了，要低调。
原来找他，就是因为他的车够低调！
车后门打开，梁昉母亲快速关上车门：“走！”
“去哪？”
“徐汇区斜土路西木小区。”
一个从来没有听说过的地方。不过难不倒新司机许文衡。他边开边用导航定位，很快导航规划出行车路线。全程说近不近，说远不远。考虑到限速与密集的红绿灯，大约市内行驶40分钟路程。
许文衡什么都不问，认真当专心开车的傻小子。心里祈祷：千万别透露任何信息给我！如果梁昉都不适合知道，我更是什么都不想知道！
“对不起，我实在没人可托。让你辛苦了。”梁昉母亲语气温润，端庄威严。平白让许文衡想起“母仪天下”一词。
“阿姨言重了。您有需求想到我，是我的荣幸。”许文衡专注开车。并非是他刻意嘴甜，他的确是这么想的。
从车内观后镜上，许文衡惊讶地发现后排坐的梁昉母亲抹了一把眼泪。一时他怀疑自己看眼花了。他的人生目标之一，就是让梁昉过上她母亲的生活。这位被丈夫呵护在掌心的夫人，竟然在抹泪！不，一定是他看花眼了。
说过道谢的话后，梁昉母亲便没再说话。一路沉默到西木小区位于斜土路上的门口。
许文衡废话不多说，递一张二十元钞票给过来询问的门卫：“麻烦师傅。我们很快就出来。”
门卫爽气放行。
梁昉母亲用略微颤抖的声音报给许文衡，说要去28号楼。许文衡按照导航，很快开到28号楼下。许文衡以为自己只需要坐在车内等就好了，没想到，梁昉母亲却没打算容他旁观。
“可不可以麻烦你，陪我上楼？”
许文衡明显一怔。阿姨您这节奏像私会情人，您确定要带上咱家我吗？
“啊。”许文衡反应过来，自己踌躇太久了，马上话不由衷回答道：“行！”
“503。”
许文衡将房间号记下，自己带路，一步不停向五楼走去。许文衡很熟悉这种破旧的老式公寓，虽然他不生长在这个城市，但千里之外的老家，不富裕的百姓家，入住的楼宇大体也是这般暗淡拥挤的光景。
梁昉母亲走得跌跌撞撞，目光落到哪里都觉触目惊心。终于到了五楼。从未料到的难题出现在俩人面前。
由于两人都是第一次来，均不知503是那一间房。楼梯左手墙上刷着503，但分明是第四扇门。
这种情况下，终于体现出带一个小跟班的优势。许文衡抬手敲第三户人家的房门。门内无人应答，许文衡便着手用从梁昉母亲手中接过的钥匙开门。才刚插进去，门由内而外打开。钥匙都没来及拔出来。
“侬啥宁？侬要组啥？哪能？侬年纪轻轻不学好，侬要开门撬锁啊！侬等着，额要报110……”［注1］开门的耿直老伯伯，一看房门上的钥匙顿时急了，麻溜地扯着嗓子咆哮起来。梁昉母亲忍不住用头巾遮住了脸。许文衡只瞄一眼她的反应，就知道自己开错了门。
许文衡瞬间拿出银行大堂经理安抚被吞卡老阿姨老伯伯的专业水准，满脸堆笑，配上手势语，很快稳定下老伯伯的情绪。
“我这是503的钥匙。第一次来，看到这是第三扇门，错以为这就是503。真的很抱歉。”
老伯伯就像老小孩，闻言顿时笑起来：“后生，侬刚额有道理。阿拉这扇门房改后新装的。本来阿拉是两户人家住一噶门，伊在政府帮阿拉重装一扇门，还帮阿拉添置了马桶间……”
奈何许文衡是听不懂上海话的。他尴尬地陪着笑，不时点点头，偷偷从门上拔下钥匙。
“再见，老伯伯。”他见老伯伯停顿，还以为他讲完后，热情挥手再见。殊不知人家其实只是中间换口气。
老伯伯站在门口，执意要盯着他们用钥匙打开503的房门，才关门进自己的房间。
503的房门打开了。一直躲在身后的梁昉母亲第一个挤了进去。她站在门口，贪婪地，全神贯注地打量。
揪了一路的心，慢慢舒展开来。
房间收拾得真干净，还有一朵两只头的百合，开在一个装了半瓶水的小白花瓶里。
梁昉母亲往里走。
客厅干净清爽，物品各就各位。梁昉母亲大为欣慰，同时也忍不住疑点重生。她可不敢认为自己的儿子有这等持家本领。
推门进卧室，她最关注的是床上有几只枕头。还好，一只。她忍不住看垃圾桶，垃圾桶扔了一片零食包装袋，其他再无杂物。
阳台上挂着衣服。餐桌上放着杯子。细节显示，房子内有生活的痕迹。然而，太整洁了……莫非真的生活突变导致潜力被挖掘？
屋内转了一圈，梁昉母亲脸上有了笑意。
当许文衡推门发现是一套新装修的小户型公寓时，瞬间心中了然。这必然是被逐出家门的梁昉弟弟的落脚地了。一定是这位母亲不放心，又不方便明目张胆与先生对着干，只能暗中找自己帮忙带她来看一眼。许文衡有终于可以挺直胸膛的感觉。嗯，没秘密的感觉真好！
许文衡觉得自己不适合深入参观，便体贴地站在门口等。
梁昉母亲从内室走出来，重新回到走廊。走廊同时是厨房。梁昉母亲打开冰箱，看到里面蔬果充足，粮食丰盛。一边满意，一边疑云更重。她推开卫生间的门，虽有心理准备，看到两副牙刷，两块洗脸毛巾，还是为之一征。