“死人也能弹出这么好听的曲子吗？”她撇撇嘴，想了想，又道，“今天的食物不是很好，你将就吃，我这些天没去做兼职。”
他突然淡淡道:“你有事还是病了？”
她抬脚踢了踢一旁的椅子，道:“小病，不碍事。”
“别再来了。”他冷冷道。
“我说了，你不在这里了，我便不再来。”
长椅的一端，再次湮灭了声息。
她迈出一步，却又忍不住折回，慢慢走近他。
自从摘星湖被传为不祥，这里入夜后就没有了人踪。
课余，她在教堂里做点散工，包括清洁等杂活。两个月前的一个傍晚，她有些累便躺到最里面的长椅上睡了一觉。
教堂里的神职人员还以为她走了，下班的时候就离开了。不知过了多久，她在昏困中被琴声惊醒过来的时候已是中夜。礼拜堂的门已经关上，整个教堂黑暗幽深弥漫，颇为恐怖。她紧紧掩着嘴，就着窗几透来的微光，却见前方的钢琴座上，一个影子独坐。
不知名的曲子，乐章如流水，忧伤又凄迷。
她听得入神，一时倒也忘记了害怕。黑暗中，蚊子叮在她手上，她一惊，低呼出声，琴声戛然而止，抬眼看去时，钢琴座上，却空无一人。
宛如一梦。
他的琴声，让她想起一个人，据说，那人是世界级的钢琴演奏者。可惜，那年相聚短暂，未有契机听过他弹琴。一直在想，这样温暖的一个男子，他手下的曲章会是什么模样。
可惜，两人身份悬殊，这一生，怕是无法靠近。
再见到这个幽灵的时候，却是数天以后，那天仍是过来教堂打工，入夜后，她悄悄留了下来，只为再听一次他的弹奏。
然而，那晚，躲在一角，看到的却是他坐在地上，默默吃着日间学生聚会留下来的食物。
月色迷蒙，远远看去，他脸上脏污，无法看清面容。
甚至说不上萍水相逢，看到他静静吞咽着脏掉的食物，她的心却很疼。
于是，从那晚起，她会准时来这里赴一个约会。带上薄毯，放下食物。
运气好的时候，会听到他的琴声。技法高明，却安静悲伤。
很多天以后，他们之间有了第一句话。
黑暗中，他淡淡道:“你的生活似乎并不好，食物很糟糕。”
她羞涩一笑，她的生活费不富余。
翌日她多做了一份兼职，过了几天为他带来了丰盛的晚餐。
她平时绝对不是个多话的人，听着他的琴，她的话却渐渐多了起来。她会拣一些有趣的事和他说，有些是她自己的，有些是别的学生和老师的，她想逗他开心。
他从不搭理她。
只是，感觉告诉她，他有在听。
于是，她开始说一些让他离开的话，这样过了两个月。
今晚，他却先她说出来，他不愿意她再来了。
终于，她走到他身边。
他躺在椅子上，一动也不动。漆黑里，模糊一团。
他睡着了吗？
她迟疑了一下，伸手去碰他。
指尖传来的触感，该是头发。丝丝缕缕，很是柔软，只是，他仍旧没有动。
她咬着唇，手抚上他的脸。可教堂太黑，她看不清楚，她犹豫着要不要打开手电筒。
最后，出于对他的尊重，她没有这样做。
她叹了口气，停止了“非礼”，他却突地坐起来，大掌一翻，把她的手紧紧禁锢在手心。
她吓了一跳，挣扎起来，却挣不开。
他冷笑道:“你不是想看看我的样子吗？为什么不看了？”
“放开我，”她低声道，“我爱看不看，你管我。”
他笑得冷冽，手突然探进她衣服里，指尖划过她的肌肤。
她一骇，身子颤抖，奋力去推他。
“这个世界，即使是你最熟悉的人也可能会害你，何况对一个不知根不究底的人滥施同情，你一早就该有这个认知。”他冷着声音，却缓缓放开了她。
她后退了数步，惊疑地看向他。
一角光亮映开来，他手里拿着她的手电筒，她一直带在身上，只是并不曾打开过，他却知道，并打开了。
怔怔间，她也第一次看清眼前男子的模样。
也许说模样不贴切，因为他还低着头，只能看到他身上的情况，他身材高大，衣服却破损厉害，灰蒙蒙一片，夹集着暗红的血迹，斑斑驳驳，有的地方甚至已变成黑色。
她怔怔地看着他，忘记了害怕。
“不是想看看我的样子吗？”他重复着刚才的话，不同的是话里阴冷嘲弄的感觉之厚重，在这个幽暗空间里让人不寒而栗。
他猛地抬起头。
幽幽微光中，他脸上沟沟道道如丘壑，血痕纵横交错，皮肉翻绽，有的地方甚至结了深重的黑痂，除去一双眸子，整个脸上几乎找不出一块完整的皮肤。
这张脸丑陋得骇人。
她死死掩住自己的嘴。
他冷冷一笑，眼神蔑视了然。
光亮骤熄，紧跟着的是手电筒落地的沉闷声响。
当她再次把手电打开，教堂里已没有了他的踪影。
往后数天，中夜时分，她仍旧拎着食物，带着毯子过来。
不同的是，空荡的教堂里，再没有了幽深悲凉的琴声。
翌日过来，保温瓶子仍是满满的，被子也没有了那微弱的温度。
我站在黑暗中，站在虚空里，看她执拗地拿着东西穿梭着时间和日月。
直至那个深夜让一切改变。