有了皮手套和皮靴，田宁开车回去的路上暖和许多，不过来时路过招待所无意中听到的声音，让她决定绕开招待所。
在她改道时，身侧的男人忽然转头看来，田宁顿时不自在，正想着如何敷衍过去时，男人朝她倾身，伸手抓住了她身前被风吹起乱飞的围巾一端。
田宁怔住，下意识地停了车，男人又顺手抓起了围巾的另一端，认真地打结。
时间似在这一刻停滞了。
借着拖拉机的前照灯，田宁能看到男人被光影镌刻得越发深邃的侧脸，看到他浓密眼睫下的眸光认真又严肃，好似在做一件无比重要的事情。
田宁被他这种神情震住，忘了躲避，忘了阻止，又下意识地屏住呼吸任由他施为。
夜风吹拂，将她别在耳后的碎发吹起，轻打男人的脸上。
不知为何，她的心乱了一拍，下意识伸手要把那捋叛逃的头发捉回来，男人恰在这时抬眼，先她一步将那缕头发用手指勾住。
他的手指修长，在冬日里依然带着温暖的热度，缓缓地将那缕头发，别到她耳朵。
指腹触到她的耳尖，又似无意间划过她耳后的肌肤，如同激起一串电流，让她头皮发麻，也让她醒过神，近乎慌张地抬手打过去——
啪！
男人的手被打开，声音清脆，在无人的夜里格外响亮。
“抱歉。”
男人放下手，道歉的声音在夜风里显得有些黯哑。
田宁张了张嘴，到嘴边那声“对不起”哽在喉咙里，余光瞥见脖子上的围巾被打了个死结，可真不好看，但绝对不会再被风吹散。
田宁的心好是被一只手揉按了一下，又暖风吹拂一下，个中滋味复杂难明。
最终，她伸手弄了一下围巾，让自己舒服些，然后道:“坐稳了，我开车了。”
轰的一声，拖拉机重新开动，奔跑在星光灿烂的夜色里，哒哒哒的声音，听着有些欢快。
招待所里的顾青青，心情绝对称不上欢快，她胡乱地穿好衣服，拉扯着方言:“大晚上的你让我走，我走哪里去？咱俩已经这样，难道你要……”
方言竖起一根手指按在她的唇上:“不要吵，不要激动，我给你开间房，你住过去，不然等人来查房，咱俩被按个流氓罪，都得抓去劳改。”
顾青青被吓住了，连连点头应下。
一刻钟后，顾青青被安置在另一间房里，因为给她开门的服务员眼神特别犀利，她不好再黏着方岩，只能不舍得看他离开。
不过她打算好了，等明天一早，她就回家找父母要户口本，与方言登记结婚，然后跟他一起去省城生活。
光想想，顾青青就美得抱着被子笑起来。
与此同时，一个穿着大衣带着帽子的男人提着行李，将钥匙推给前台:“退房。”
……
或许是穿戴暖和了，手脚灵便，这次开车回家比往常快了一刻钟。
三个孩子都还没睡，东东拿着拨浪鼓逗在弟弟妹妹玩，咚咚咚的鼓声格外欢快，龙凤胎转着眼睛跟着鼓点转。
男娃霸道，眼睛转了一会儿，伸出小胖手就去抓鼓身，鼓点打在他的手上，他“啊”了一声，眼圈泛红。
“弟弟你没事吧？”东东立时放开拨浪鼓，抓住男娃小手紧张问道。
却见男娃伸出另一只手飞快抓住拨浪鼓，咯咯笑起来。